关于谣言
懂得谣言的奥妙是件相当重要的事情。聪明人并不嘲笑谣言,因为尽管它们常常显得荒唐,却绝少属于无中生有。除非存心欺骗,人们轻易不会捏造谣言。而欺骗背后也总有它的动机,或者有相信它能够骗取信任的理由。 谣言是由当时的新闻挥发出的一种气息或智力香水味儿。有些事件比另一些事件香气更浓,早在它们发生之前就会被训练有素的猎犬嗅出味道。当事件引起强烈震动并继续发展的时候——外国记者喜欢把这种震动称作“反响”,它们会引发广泛的思想振荡。一个事件蓄势待发,是值得观望的最有趣的事件之一。通过一种精神辐射,它使人们的内心充满了猜测。说也无奇怪,或许是由于人与生俱来的某种反常心理,谣言大都与事态走向截然相反。然而,谣言对事实而言也许完全是误导,但却总能证明有事即将发生。 事件往往未及发生而谣言先起。对谣言加以细究,明眼人可以洞悉许多玄机,倘若他们总是能够透过现象看到本质。人们有时批评报纸散播谣言,但这正是报纸必不可少的一个功能,当然报纸需要坦白承认这一点。谈及谣言,莎士比亚说它们“用虚假的传闻堵塞了人的耳朵”,果真如此,过错也不再谣言本身,而在过于轻信的耳朵。谣言能大行其道,就因为有偏听偏信的耳朵。对于谣言,明智的听者不惮烦于筛选扬弃,以自己把握的事实加以全面观察,从中推导出极有价值的判断。谣言是人们思想的现实氛围,是我们必须应对的最为迷人而要紧的问题。事实、真相可以像太阳一样光亮耀眼,但毕竟是云彩衬托出了日落的美丽。关注谣言吧,因为一旦形成漫天之势,它们甚至能够驱使一个原本不可能的事件发生。 对于如何理解谣言,没人能够给出任何铁定的原则。这个过程一半凭直觉,一半凭观察的素养。其复杂程度,像是一个女人用她自己知道走得不准的表看时间:加上17分钟,减去3分钟,除以2,然后再看一看教堂尖塔上的钟。其令人欣悦,又像是凭前厅里弥漫的洋葱香味儿来推想晚餐的内容。有时候,一件不起眼的小事引起的谣言,就像一头很小的洋葱,未及于前而其味儿远达。命运可不像母鸡那样,生蛋前先要咯咯地叫一阵。 善待谣言吧,因为无论有多么怪诞,它们自有其存在的理由。第六感就是对新闻的直觉、对即将发生的事件的预感。正如每个乐队的调音定弦时多会发出怪异嘈杂的声音,世间“大事”(换个说法就是“新闻”)这个庞大的乐队,在指挥舞动智指挥棒带领乐队合奏出轰鸣作响的“真相”之前,也会奏出尖锐刺耳、或许还使人困惑不解的音符。 |